『海炭市叙景』 故郷の呪縛

　前回の記事では、『冷たい熱帯魚』における希望や救済の否定について述べた。
　同様に希望も救済も雲散霧消し、どんよりとした閉塞感に覆われるのが、『海炭市叙景』である。
　ここで描写されるのは、たとえば会社から解雇されて所属すべき集団を失った男であり、人々が引っ越した後に一軒だけ取り残された老婆であり、妻や息子からコミュニケーションを拒絶されて家の中で孤立する夫である。

　しかし、一方の『冷たい熱帯魚』が、愛や希望や救済を否定しつつも人間の持つ力強さを描いていたのに対し、『海炭市叙景』には力強さやエネルギーはない。人々は、解雇*された*り、取り残*された*り、コミュニケーションを拒絶*された*りして、不本意な運命に翻弄される。
　彼らは認識していないが、そこには実は自由がある。新しい仕事に就く自由、新天地に踏み出す自由、家族にかかずらわずに一人で生きる自由、それらを自由な意思によって選びとり、能動的に生きる余地がある。
　しかし、本作の登場人物たちは、それを自由だとは考えない。みずから踏み出すことなく、運命に耐えながら日々を過ごしている。

　『冷たい熱帯魚』の記事で私はニヒリズムに触れたが、それは2つに分けることができる。
　ウィキペディアの記事を引用しよう。
---
ニーチェによれば、(略)ニヒリズムにおいて私たちが取りうる態度は大きく分けて2つある。

1.　すべてが無価値・偽り・仮象ということを前向きに考える生き方。つまり、自ら積極的に「仮象」を生み出し、一瞬一瞬を一所懸命生きるという態度（強さのニヒリズム、能動的ニヒリズム）。

2.　何も信じられない事態に絶望し、疲れきったため、その時々の状況に身を任せ、流れるように生きるという態度（弱さのニヒリズム、受動的ニヒリズム）。
---

　『冷たい熱帯魚』に見られるニヒリズムが能動的ニヒリズムだとすれば、本作の根底にあるのは受動的ニヒリズムである。
　本作に『冷たい熱帯魚』のような悪人は出てこないが、それは悪人になるだけのエネルギーがないからだ。


　彼らは、あるものに縛られているのだ。がんじがらめに縛られて、エネルギーを失っている。
　それは故郷だ。
　彼らは職を失っても、地域のあり様が変わっても、故郷を離れようとはしない。登場人物の中で唯一東京へ出た青年とて、故郷への思いを捨てがたく抱え続けている。みずからの意思で居座っているように見える老婆でさえ、長年住んだ土地に縛られているのだ。
　彼らは、故郷を離れられないためにみずから閉塞感を作りだし、その閉塞感で自分自身を締め上げている。

　60～70年代の映画であれば、故郷に縛られた人々が、やがて故郷と決別し、新たに旅立つ物語になったかもしれない。
　周りの人々や地域との縁よりも、変化を求めたことだろう。
　池田信夫氏は、無縁社会に関連して次のように述べている。
---
無縁というのは中世では「自由」の意味だった。縁切り寺に飛び込めば公権力の追及も逃れることができ、楽市楽座のように領主が公認した場合もあり、堺のように一つの都市が領主から独立した場合もあった。日本の高度成長を支えたのも、人々の「無縁化」を求めるエネルギーだった。そのころのフォークソングには、地方から東京に出て行く恋人をテーマにした歌が多い。
(略)
高度成長は人々にとっては「故郷喪失」ではなく、希望を求めるリスクテイクだった。
---

　だが『海炭市叙景』の人々は、現状を維持し続けようとする。
　なにも、エネルギーを注いで積極的に維持しているわけではない。ただ、変化を止めているのだ。
　中には、浄水器の販売に乗り出すガス屋も登場するけれど、その新事業は児戯に等しく、何の変化ももたらさない。なにしろガスというインフラ産業の一端を担う彼は、そこから安定した収益を見込めるので、浄水器のような「なくても済むもの」に本気で取り組む必然性がないのだ。その新事業は、二代目社長の見栄と父への反抗でしかない。
　かろうじて生きるエネルギーを感じさせるのは、酒場の女たちだろうか。彼女たちは、客を適当にあしらいながら、したたかに生きている。ろくでもない酔っ払いと、毎夜格闘している。

　こんな登場人物たちを、映画の作り手は肯定する。
　彼らに変化を促すでもなく、意見するでもなく、ただそこに住み続ける彼らを優しく肯定している。


　しかし池田信夫氏は、高度成長とその後の停滞について、実質GDP成長率から次のように述べる。
---
労働人口が生産性の高い都市に移動することによって成長率は上がる。労働生産性の大部分は、こうした労働配分の効率化で説明できるので、人口を地方に分散すると成長率が下がるのは当然である。
---

　成長率が下がった影響を、人々は被っているのだが、それでも本作の人々は故郷に住み続ける。
　なぜなら、希望も救済もないようでいて、一つ大きなものがあるからだ。
　それは、沈没するのはみんな一緒という安心感である。

(つづく)

『海炭市叙景』　　[か行]
監督／熊切和嘉　　脚本／宇治田隆史
出演／谷村美月　竹原ピストル　加瀬亮　三浦誠己　山中崇　南果歩　小林薫　村上淳
日本公開／2010年12月18日
ジャンル／[ドラマ]